TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG

[Mây tím]

Xác chết lang thang Đây là câu chuyện thật về một xác chết không được chôn cất, lưu lạc trên nước Mỹ hơn 60 năm. Tay cướp cạn Elmer McCurdy tuy không khét tiếng như Jesse James nhưng cũng đã từng làm mưa làm gió chốn truyền thông, nằm trong ký ức nhiều người Mỹ lớn tuổi và vẫn còn lan truyền trong lịch sử miền Tây gió bụi. Mờ sáng ngày 7 tháng 10, 1911, ba sheriff của Okesa, OK bao vây một nhà kho chứa cỏ sau khi được các con chó săn đánh mùi dẫn đến. Họ kiên nhẫn chờ trời sáng. Chừng 7 giờ, súng nổ từ phía nhà kho; các sheriff bắn trả. Tiếng súng vang vang trong khoảng 1 tiếng. Khi mọi thứ yên ắng, cảnh sát tiến vào và thấy McCurdy đã chết, trúng đạn ở ngực. Hũ rượu trống không lăn lóc bên cạnh. Ba ngày trước đó McCurdy đã làm vụ cướp cuối cùng trong đời. Cùng hai đồng đảng, McCurdy chận một chuyến xe lửa ở Oklahoma sau khi nghe đồn tàu chở 400 ngàn đô la của chính phủ trả cho bộ tộc Osage. McCurdy đã nhầm lịch trình khi cướp một xe lửa khác chở khách. Vụ cướp thu được vỏn vẹn 46 đô từ người bưu tá, 2 vò rượu whiskey, 1 khẩu súng colt, 1 áo choàng và chiếc đồng hồ đeo tay của người lái tàu. Báo chí loan tin đây là “vụ cướp xe lửa nhỏ nhất trong lịch sử.” Thất vọng, McCurdy trở về trang trại vắng vẻ và uống rượu say mèm. Mệt mỏi vì bệnh lao do trước đây làm việc trong hầm mỏ bị sưng phổi, McCurdy không hề biết rằng lệnh truy nã đã tung ra, và cái giá cho sinh mạng mình là 2 ngàn đô la tiền thưởng. Năm ấy McCurdy mới 31 tuổi. Cướp xe lửa, phá két sắt bằng thuốc nổ Cuộc đời của McCurdy ngắn ngủi, tầm thường, và ngay cả khi trở thành tên cướp cũng không có gì đặc biệt. Sinh năm 1880 ở Washington, Maine, McCurdy không hề biết cha mình là ai. Bị Mẹ ruồng bỏ, McCurdy lớn lên trong hận thù và phản loạn. Ở tuổi thiếu niên McCurdy bắt đầu nghiện rượu. Sau khi về sống với ông ngoại thì ông ngoại mất vì bệnh, McCurdy lại thất nghiệp và trôi nổi về miền Ðông làm việc trong hầm mỏ, tiếp tục nghiện rượu. Bị sa thải, McCurdy xoay qua làm thợ sửa ống nước ở Kansas. Bị bắt vì say sưa quậy phá chốn công cộng, McCurdy bị giam ở Missouri. Năm 1907, McCurdy gia nhập quân đội, đóng ở đồn Leavenworth (Kansas) và được huấn luyện chút đỉnh trong việc chế tạo thuốc nổ bằng Nitroglycerin – TNT. Sau khi giải ngũ, McCurdy bị bắt giam khi ăn cắp vật liệu chế tạo thuốc nổ. Ở tù ra, McCurdy bạo dạn trở thành tay cướp xe lửa amateur bằng thuốc nổ. Tháng 3, 1911, McCurdy chận xe lửa Pacific có hòm sắt chứa 4 ngàn đô. McCurdy dùng TNT quá nhiều làm nổ tung tiền bạc trong tủ sắt. Các đồng tiền bị nóng chảy bám vào toa tàu; McCurdy cùng đồng đảng phải hối hả cạy ra. Cuối cùng chỉ thu được 450 đồng tiền bạc. Vụng về nhưng táo bạo, McCurdy lại tiếp tục dùng thuốc nổ tự chế để cướp các két sắt nhà băng. Kết quả tương tự khi thuốc nổ quá nhiều làm cháy tung cả tiền bạc lẫn ngân phiếu. Dần dà cái giá truy nã của McCurdy ngày càng tăng... và dẫn đến kết thúc như trên. McCurdy chỉ trở thành “danh chấn giang hồ” nổi tiếng như cồn sau khi chết. Hình ảnh xác của Elmer McCurdy được đăng trên báo chí, phim ảnh, quảng cáo, trong các buổi trình diễn freak show, các ngôi nhà ma quỷ và những gánh xiếc lưu diễn cho khách hiếu kỳ gần như khắp nước tới xem. Một xác chết lang bạt kỳ hồ. Xác McCurdy được ướp Chuyện bắt đầu từ khi xác của McCurdy được Joseph Johnson, chủ một nhà quàn tại Oklahoma, tẩm thật nhiều arsenic trong khi chờ thân nhân đến nhận xác. Johnson cạo râu, mặc áo quần chỉnh tề cho xác chết, bỏ vào hòm gỗ và chờ đợi tiền dịch vụ. Sau một thời gian không thấy ai đến, Johnson dựng đứng quan tài McCurdy lên, kẹp thêm cây súng vào tay rồi trưng bày trong góc cửa hiệu. Johnson rao ai muốn tìm cảm giác mạnh, muốn xem “Tay cướp bất tử”, “Tay cướp không chịu đầu hàng” thì hãy ghé nhà quàn. Người xem hiếu kỳ, kinh sợ nhưng thích thú khi thấy xác chết chừng như sống lại, nhô ra từ góc phòng. Họ phải trả tiền xem bằng cách bỏ 5 xu vào miệng xác ướp, cho rằng để có may mắn. Xác ướp kẻ cướp trở nên nổi tiếng. Nhiều tư nhân và đoàn xiếc đòi mua lại xác ướp nhưng Johnson chối từ vì kiếm được lợi nhuận lai rai từ khách hiếu kỳ trong suốt 5 năm. Xác ướp McCurdy Tháng 10, 1916, hai người đàn ông có giấy tờ chứng từ của cảnh sát đến nhà quàn và xưng là anh của McCurdy. Họ trả tiền công cho Johnson và xin nhận xác ướp đem về chôn cất. Thực ra hai người này là chủ gánh xiếc, giả mạo để có xác ướp làm show “Tay cướp không bao giờ bị bắt sống”. Sáu năm liền xác ướp bị kéo đi trình diễn khắp nơi. Sau đó xác được bán lại cho Louis Sonney, chuyên gia làm người bằng sáp có một bảo tàng sáp với những tội phạm nổi tiếng như Jesse James. Năm 1933 một đạo diễn Hollywood đã dùng xác ướp này để trưng bày ở sảnh rạp chiếu phim “Narcotic”, như xác của một kẻ nghiện ngập. Xác McCurdy có giá đến mức có lần được dùng làm tài sản thế chấp cho vay 500 đô. Suốt thời gian này, lượng arsenic được tiêm vào rất nhiều nên xác khô queo. Cộng thêm được bôi sáp sau nhiều lần được hóa trang nên McCurdy trở thành một xác ướp thực sự, teo lại như một đứa trẻ. Khán giả cũng tưởng đấy chỉ là một hình nhân bằng sáp. Ngôi nhà kinh dị Laff in The Dark, nơi trưng bày xác ướp ở Long Beach, CA 1970 Khi Louis Sonney qua đời năm 1949, xác ướp được bỏ trong nhà kho chứa trang phục và dụng cụ hóa trang ở Los Angeles. Năm 1971 có người mua đem về trưng bày ở Mount Rushmore, S. Dakota. Khí hậu lạnh nơi đây làm rụng gần hết đốt ngón tay, vài ngón chân và vành tai; xác trông càng quái dị. Người khác lại mua về dùng làm hình nhân ma quỷ cho khách hiếu kỳ và tìm cảm giác mạnh trong Ngôi nhà kinh dị ‘’Laff in the Dark’’ ở Long Beach, CA. McCurdy được sơn màu đỏ vàng neon, cho mặc áo quần cao-bồi rồi treo trên thòng lọng làm trò nhát thiên hạ. Dần dà dân chúng không còn thích thú nữa nên xác lại bị đưa vào nhà kho. Tháng 12, 1976 một nhân viên trong đoàn làm phim truyền hình nhiều tập ‘’Người đàn ông giá 6 triệu đô’’, khi đang dàn dựng hậu cảnh có xác ướp đã làm gãy một cánh tay. Tưởng đây là người giả bằng nhựa, anh ta dùng keo dán lại thì phát hiện chút da, chút xương và nhận ra đó là xác người thật. Cảnh sát và nhân viên giảo nghiệm được gọi đến điều tra. Ngón tay mất, không thể tìm ra vân tay; còn xương hàm và răng thì rụng nát. Nhưng may sao họ tìm thấy trong ngực có 1 viên đạn, cuối cuống họng có 1 đồng xu năm 1924, và 1 vé xem Bảo tàng sáp của Louis Sonney. Nhờ vậy lai lịch, tông tích McCurdy mới được hé lộ. Mộ McCurdy ở Oklahoma Nhiều nhà quàn muốn có tiếng đã nhận chôn cất McCurdy lần chót. Nhưng sau cùng xác cũng được đưa về quê quán, chôn cất tử tế ở Nghĩa trang Summit View, Guthrie, Oklahoma. Một tấm bia đơn sơ, ngắn gọn được dựng lên, đề: ELMER MCCURDY Bắn chết bởi Cảnh sát ở Osage Hills Ngày 7, tháng 10, 1911 Trở về Guthrie, Okla Từ Los Angeles. Calif Chôn cất ngày 22 tháng 4, 1977 Chuyện hẳn chấm dứt ở đây khi hơn 300 người dân địa phương đến xem McCurdy lần chót. Họ phải một phen kinh hoàng khi thấy xe đổ bê tông dày 60cm lên trên huyệt mộ. Chính quyền bảo phải làm như vậy để không ai có thể đào mồ lấy xác. Nhưng người mê tín thì cho rằng bị bê tông đè nặng như vậy linh hồn McCurdy sẽ không siêu thoát, vất vưởng mãi ở chốn trần gian để làm đề tài cho chuyện ma quỷ mỗi mùa Halloween... Sean Bảo