TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG :: Xem chủ đề - Tôi là ai ? Việt hay Mỹ ?
TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG
Nơi gặp gỡ của các Cựu Giáo Sư và Cựu Học Sinh Phan Rang - Ninh Thuận
 
 Trang BìaTrang Bìa   Photo Albums   Trợ giúpTrợ giúp   Tìm kiếmTìm kiếm   Thành viênThành viên   NhómNhóm   Ghi danhGhi danh 
Kỷ Yếu  Mục Lục  Lý lịchLý lịch   Login để check tin nhắnLogin để check tin nhắn   Đăng NhậpĐăng Nhập 

Tôi là ai ? Việt hay Mỹ ?

 
Gửi bài mới   Trả lời chủ đề này    TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG -> Khoảnh Khắc Cuộc Sống
Xem chủ đề cũ hơn :: Xem chủ đề mới hơn  
Người Post Đầu Thông điệp
NhưkimDT



Ngày tham gia: 04 Jan 2013
Số bài: 42

Bài gửiGửi: Tue Jul 28, 2015 11:32 pm    Tiêu đề: Tôi là ai ? Việt hay Mỹ ?


Tôi là ai ? Việt hay Mỹ ?

Một bài viết hay dành cho những người Việt tại Hoa Kỳ…

Có phải nếu mình ở một nơi nào trên dưới ba mươi năm thì mình là người thuộc địa phương đó, đúng không? Đã biết bao nhiêu lần tôi đặt ra câu hỏi đó sau một ngày nhìn vào lịch thấy con số ghi năm đã bước vào năm thứ ba mươi của một người tị nạn.

Bây giờ có ai mới quen gặp tôi, hỏi: Bà ở đâu đến vậy? Thì chắc tôi sẽ trả lời rất tự nhiên, tôi ở San Jose , hay khi đang đi du lịch thì sẽ trả lời, tôi ở Mỹ đến. Tôi sẽ không trả lời là tôi ở Việt Nam đến nữa, chỉ trừ người ta hỏi, bà là người nước nào? Thì lúc đó tôi chắc chắn nói, tôi là người Việt Nam , để cho họ không nhầm với người Trung Hoa, Nhật, hay Phi.

Đúng, tôi ở Mỹ trên dưới ba mươi năm rồi, tôi là một người Mỹ. Bây giờ thử xem lại con người Mỹ của tôi.

Trước tiên mặt mũi, chân tay tôi chẳng có gì thay đổi cả. Vẫn khuôn mặt cấu trúc ít góc cạnh của người Á Đông và cái mũi tẹt khiêm tốn, tóc sợi to và đen, khi có tóc bạc thì nhìn thấy ngay, muốn giấu thì phải nhuộm.

Đối với người Á Đông thì tôi được gọi là người có nước da trắng, nhưng mầu trắng này thực ra là mầu ngà, và đứng cạnh một ông Tây, bà Mỹ nào thì nó vẫn cho cái căn cước da vàng rất rõ rệt. Khi tôi nói tiếng Anh thì cách phát âm vẫn có vấn đề, đôi khi nói nhanh quá thì sẽ vấp phải lỗi nói tiếng Anh theo cách dịch tiếng Việt trong đầu. Như thế bị chê là nói tiếng Anh bể (broken English). Về cách phục sức, nhà ở, xe cộ bên ngoài, tôi có thể không kém một người Mỹ chính gốc.

Nhưng khi bước vào nhà tôi, từ những bức tranh treo ở phòng khách, bát đũa bầy ở bàn ăn, chai nước mắm, hũ dưa cải trong bếp và nhất là sách, báo tiếng Việt ở khắp nơi trong nhà, thì chắc ai cũng sẽ nhận ra ngay đó là một gia đình Việt Nam. Như thế thì tôi là người San Jose hay người Hà Nội, người Mỹ hay người Việt? Tôi ở đất này đến ba mươi năm rồi cơ mà.

Người ở Lạng Sơn, Thanh Hóa ra Hà Nội ở trên dưới ba mươi năm thì tự nhận mình là người Hà Nội; người ở Hải Phòng, Hải Dương vào Sài Gòn lập nghiệp từ năm 75, 76 tự nhận mình là người trong Nam.

Tôi ở Mỹ tìm về Việt Nam không ai chịu nhận tôi là người Việt nữa, dù tôi có yêu quê hương đến quặn thắt cả ruột gan, có gặp lại họ hàng nước mắt khôn cầm thì khi thăm viếng, hỏi han, họ vẫn thỉnh thoảng nói rất tự nhiên: chị đâu có phải là người Việt nữa, bây giờ chị là người Mỹ rồi, chắc cái này không hạp với chị, cái kia chị không ăn được, cái nọ chị không biết đâu.

Những lúc đó tôi chẳng biết mình phải phản ứng thế nào cho đúng. Cứ cãi tôi vẫn Việt, hay nhận đúng rồi tôi là Mỹ ? Không, cả hai cùng sai cả. Những khi cần quyên tiền đóng góp vào việc công ích nào ở Việt Nam thì ai ai cũng nhắc lại cho tôi đến ngàn lần tôi là một người Việt Nam chính gốc. Rằng tôi phải có bổn phận và tình thương với đất nước, đồng bào. Tình thương thì nhất định lúc nào tôi cũng đầy ắp trong ngực rồi, tôi chẳng cần ai nhắc nữa, nhưng bổn phận thì cho tôi… nghĩ lại.

Tôi đã đóng góp bổn phận của tôi cho đất nước đó rồi. Một mối tình chết tức tưởi trong chiến tranh hơn ba mươi năm về trước, xương thịt của người tôi yêu nằm trong lòng đất, rồi lại phải đào lên, đốt thành tro than, bị đuổi mộ như đuổi nhà, đã trả bổn phận đó thay tôi rồi. Không đủ hay sao ?

Bây giờ tôi phải có bổn phận đóng thuế hàng năm ở đất nước tôi đang sống để phụ với chính phủ sửa đường, xây trường học và nuôi những người ở khắp nơi mới tới, như trước kia đất nước này đã nuôi người Việt, vì giấy tờ cá nhân hiện tại xác định tôi là người Mỹ. Tôi phải làm bổn phận công dân.

Có những ngày tôi lái xe bị kẹt ở xa lộ vào một buổi chiều mưa mùa thu; hay một buổi sáng mùa xuân vắng lặng, êm ả, đứng trong nhà nhìn ra mặt hồ, tôi cảm nhận được nơi mình đang hiện diện không phải là quê mình, không phải nước mình.

Chẳng có một lý do gì cụ thể, chỉ là những giọt mưa đập vào kính xe, chỉ là mặt nước hồ gờn gợn sóng. Mưa trên xa lộ Mỹ nhắc nhớ đến những cơn mưa tháng Năm ở Thị Nghè, nhà mình ở Trần Quý Cáp, nhà anh ở trước rạp ciné Eden đứng trú mưa với nhau.

Nước ở hồ San Jose trước nhà nhắc đến nước sông ở bến Bạch Đằng mỗi lần qua phà sang bên kia Thủ Thiêm chơi với bạn, hay sóng nước ở bắc Mỹ Thuận những lần qua phà đi thăm họ hàng ở tận Bạc Liêu. Những lúc đó tôi bất chợt bắt gặp mình Việt Nam quá, vì những cái bóng Việt Nam thật mờ, thật xa lại chồng lên hình ảnh rõ rệt ngay trước mặt mình. Và kỳ diệu làm sao, những cái bóng đó nó mạnh đến nỗi mình quên mất là mình đang ở Mỹ. Chắc tại tôi là người Việt Nam .

Lại có những lần ở Việt Nam , tôi bị muỗi đốt kín cả hai ống chân, bị đau bụng liên miên cả tuần lễ. Đi đâu cũng phải hỏi đường, ai nhìn mình cũng biết mình từ đâu đến và đang đi lạc. Tiền bạc tính hoài vẫn sai. Nhiều khi đứng chênh vênh trên đường phố Sài Gòn, biết đất nước này vẫn là quê hương mình, những người đi lại chung quanh là đồng bào mình, nhưng sao không giống Việt Nam của mình, hình như đã có điều gì rất lạ.

Ngôn ngữ Việt thì thay đổi quá nhiều, pha trộn nửa Hán nửa Ta, chắp đầu của chữ này với cuối chữ của chữ kia, làm nên một chữ mới thật là “ấn tượng”. Cách phát âm của người Hà Nội bây giờ không giống cách phát âm cũ của ông bà, cha mẹ tôi ngày trước, và họ nói nhanh quá, tôi nghe không kịp. Cái tiếng nói trầm bổng, thanh lịch, chậm rãi, rõ ràng từng chữ của thời xa xưa bây giờ chỉ còn là cổ tích.

Ngửng mặt lên nhìn bầu trời, vẫn bầu trời xanh biếc của thời tuổi trẻ, cúi xuống nhìn mặt đất, vẫn mặt đất thân quen, nhưng sao lòng hoang mang quá đỗi, và thấy đã có một khoảng cách nghìn trùng vô hình giữa mình và quê hương đất Việt. Chắc tôi là người Mỹ !

So sánh thời gian tôi sinh ra, sống ở Việt Nam và thời gian tôi bỏ Việt Nam ra đi, sống ở Mỹ, hai con số đó đã gần ngang nhau. Tôi được học từ nhỏ quê hương là nơi tổ tiên lập nghiệp, là nơi chôn nhau cắt rốn. Ở trong nước có bài hát nổi tiếng “Quê hương mỗi người có một”, như là chỉ một mẹ thôi. Nhưng có người lại nói: Nơi nào mình sống ở đó suốt một quãng đời dài, có những người thân chung quanh mình, hưởng những ân huệ của phần đất cưu mang mình, thì nơi đó cũng được gọi là quê hương mình. Như vậy thì tôi có một hay hai quê ?

Tôi sống ở Mỹ thì bạn bè gặp nhau thường nói: Cái này người Việt mình không hạp, hoặc người Mỹ họ mới thích nghi được việc này, người Việt mình không quen.

Khi đi dự buổi tiệc cuối năm của một công ty lớn ở Mỹ, toàn là những người Mỹ sang trọng thì thấy rõ ngay mình là người Việt đi lạc, dù mình có sang trọng, lịch sự như họ. Hóa ra ở Mỹ hay về Việt Nam mình đều lạc chỗ cả.

Tôi nhớ mấy năm trước có lần trò chuyện với mẹ của một người bạn, lúc đó cụ ngoài 80 hãy còn minh mẫn, cụ theo đạo Phật. Trưởng nam của cụ và con dâu cụ tự nhiên rủ nhau theo đạo Công giáo. Găp tôi, cụ hỏi: Không biết anh Bình nhà tôi khi chết thì đi đâu? Phật giận anh ấy, vì anh ấy bỏ đi, Chúa chắc gì cho anh ấy vào, vì anh ấy mới quá ! Năm nay cụ ngoài 90 tuổi rồi và không may, cụ bị Alzheimer. Vậy là cụ không còn minh mẫn để lo con mình không có chỗ dung thân cho phần hồn. Bây giờ thỉnh thoảng nghĩ lại những lời cụ nói, thấy mình ngay ở đời sống này cũng đã là một vạt nắng phất phơ bay. Quê nhà, quê người, quê Mỹ, quê Việt. Chao ôi ! Cái thân cỏ bồng.

Nhưng lạ lắm, tôi biết chắc mình là người Việt, nhất là khi tôi nằm mơ. Trong giấc ngủ tôi thường gặp cha mẹ, gặp ngay trong những ngôi nhà cũ ở Việt Nam , gặp bạn bè cũng gặp trên đường phố Việt Nam từ ngày rất xa xưa, và bao giờ trong mơ cũng đối thoại bằng tiếng Việt. Tỉnh dậy đôi khi vẫn ứa nước mắt, dù là một giấc mơ vui. Thấy nhớ quê nhà quá đỗi !

Tôi nhớ lại trong những truyện ngắn, những bài thơ Đường tôi đọc thời rất xa xưa về người bỏ làng đi xa lâu năm trở về không ai nhận ra nữa. Hồi đó sao mà mình thương những ông già trong thơ đó thế ! Bây giờ nghĩ lại thì người trong sách đó còn may mắn hơn mình, họ đâu có đi đến tận một nước khác như mình. Họ chỉ bỏ làng, chứ không bỏ nước. Thế mà khi về còn ngơ ngác, bùi ngùi, tủi thân vì lạc chỗ ngay trong làng mình.

So sánh tôi với người bỏ làng ra đi trong những trang sách đó thì hoàn cảnh của tôi đáng buồn hơn nhiều. Không những đã bỏ làng, bỏ nước đi, còn nhận quốc tịch của một nước khác.

Khi về đổi họ thay tên.

Núi chùng bóng tủi, sông ghen cạn dòng.



Kim Thu tùy bút

Trích từ Adelaide Tuần Báo

Về Đầu Trang
dokimphung



Ngày tham gia: 27 May 2013
Số bài: 606

Bài gửiGửi: Wed Jul 29, 2015 11:11 pm    Tiêu đề: AMERICANIZED VIETNAMESE

Nếu không biết mình là Mỹ hay Việt, thì cứ tự mình hiểu lấy là AMERICANIZED VIETNAMESE thôi !  Khỏi phải dài dòng lê thê tâm sự gì cả !
Số bà còn tốt lắm đấy !  Tốt hơn cả tram8  ngàn lần so với những người đang còn sinh  song ở VN đó . Những lời "tâm tình" của bà làm cho những kẻ nghèo đói , những thương binh VNCH tủi thân them .  Bởi thế  bài này được gọi là HAY đối với những ai đang ở  Hoa Kỳ .
Về Đầu Trang
cỏ lau



Ngày tham gia: 14 Nov 2008
Số bài: 667

Bài gửiGửi: Fri Jul 31, 2015 12:12 pm    Tiêu đề:

Dù rất bận nhưng colau cũng chia sẻ chút cảm nghĩ khi đọc bài viết của chi.

 Xin lỗi anh Đỗ Kim Phụng,anh cho em thoát chút tâm tư ,mỗi người mỗi cảm nhận và cũng tùy theo thời gian trong một bài viết,phải không anh Mong anh thông cảm .

 Chị mến! colau thật sự cảm động với bài viết của chị,cl vẫn ở tại quê hương Việt Nam chúng ta.như anh ĐKPhụng đã nói chị tốt hơn rất rất nhiều so với những người ở lại .
 Việt Nam...những người ở lại mang trong mình những u uất không thành lời,hay bật lên những câu chửi bâng quơ phá tan sự tức giận để không vỡ mạch máu .........
 
 Phải chăng từ đó cl muốn làm gì đó để yêu quê hương mình hơn dù thật đắng cay, dành gì đó để chia sẻ cho những đồng bào xa xứ .Một ước muốn ,một hy vọng được ôm tất cả người Việt về một quê hương hình cong chữ S.

 
 Nhưng! colau cũng đã khóc nhiều lần với  bài viết của những người xa xứ .Mỗi lần đọc tựa như người thân của mình đâu đó đang cần lắm một quê hương,cl thổn thức theo từng dòng tâm sự ....
 Vì cuộc sống ai cũng phải thích nghi nơi mỉnh ở,nếu hỏi rằng ai có muốn bỏ nước đi không,cl tin chắc rằng chỉ có sông núi còn ở lại  .Chị đừng quá trăn trở,thân xác dù có ở đâu tâm  ta vẫn hướng về quê hương ,về nguồn gốc quá tốt rồi chị ạ!
 

  colau
[i]
Về Đầu Trang
buihongloan
Niên Khóa 1970-1975


Ngày tham gia: 01 Aug 2008
Số bài: 488

Bài gửiGửi: Sat Aug 01, 2015 12:48 am    Tiêu đề:

Lâu lắm rồi tôi chưa về Việt Nam.
Lâu lắm rồi tôi chưa về Phan Rang nơi tôi đã sinh ra đời.

Tôi đã sống ở đây lâu hơn tôi đã sống ở Việt Nam. Tôi cũng không thắc mắc là tôi đã sống ở ÚC hơn 30 năm và mang quốc tịch Úc nên tôi phải là người Úc.

Rời Việt Nam khi còn trẻ, tôi vẫn chưa làm điều gì đó cho Việt Nam.

Tôi đang sống và cố gắng làm đủ bổn phận của một công dân Úc, đóng thuế, đi bầu cử v.v.

Có lần xếp bảo tôi đi họp thay cho xếp. Tôi đến khách sạn lớn nhất trong thành phố để họp. Cô tiếp viên tóc vàng, mắt xanh, cao lớn và xinh đẹp nhìn tôi có vẽ không niềm nở dù tôi đã đưa thiệp mời ra, đến lúc xếp của cô nhìn thấy tôi và sốt sắng đi ra chào đón thì cô nhìn tôi có vẽ ngượng ngùng, có lẽ cô chợt hiểu được rằng công ty của tôi là một khách hàng rất lớn.Tôi đi ngang qua nói nhỏ với cô: "not to worry". Cô đáp lại bằng một nụ cười rất tươi. Tôi cảm thấy rằng điều đó rất bình thuờng. Tôi, một người phụ nữ Á Châu tóc đen, da vàng nhỏ nhắn, trong một buổi họp rất lớn với nhiều người Úc cao lớn.

Có lần đưa con đi chơi, gặp một cô nhân viên nhà hàng, cô đến chào bằng tiếng Việt, cô bảo cháu thấy trong danh sách đặt chỗ họ Nguyễn nên cháu xin phép được nói tiếng Việt. Rồi chúng tôi lai vui vẽ nói chuyện với nhau bằng tiếng Việt. Cô kể rằng cháu đang hoc về ngành Tiếp Tân Khách Sạn, cháu định hoc xong sẽ xin ở lại không về Việt Nam. Nhìn qua con trai tôi, cô hỏi em cần ăn uống gì bằng tiếng Anh. Con trai tôi trả lời bằng tiếng Việt, cô hỏi lại em sinh ở Úc hay Việt Nam. Tôi cười bảo em sinh ở Úc nhưng biết ăn cơm canh chua cá kho tộ.  

Mỗi lần đi xa về hay mỗi lần con trai tôi đi cắm trại với trường về, con trai tôi hay hỏi: "Hôm nay mẹ nấu món gì ăn? Con muốn ăn cơm ở nhà". Là tôi hiểu con trai tôi muốn ăn cơm canh chua cá kho tộ, hay tôm rim, đồ xào, bánh căn, bánh canh, bánh bèo, bánh cuốn v.v...

Mỗi người có một cảm nhận khác nhau về hoàn cảnh, nhân sinh. Nhưng có những thứ không thể thay đổi được. Có những thứ có thể chọn lựa được, nhưng cũng có những thứ phải mặc nhiên chấp nhận.
Và đã hơn 30 năm rồi, tôi không bao giờ thắc mắc tôi là người Việt hay người Úc. Tôi chỉ có những ưu tư, khắc khoải của riêng tôi...
Về Đầu Trang
NhưkimDT



Ngày tham gia: 04 Jan 2013
Số bài: 42

Bài gửiGửi: Mon Aug 10, 2015 8:12 pm    Tiêu đề:

@buihongloan
Tiến si Nguyễn Đình Thắng nói : buihongloan : người Úc gốc Việt
:D  :D  :D
Về Đầu Trang
MAI THO



Ngày tham gia: 20 Apr 2011
Số bài: 7284

Bài gửiGửi: Wed Aug 12, 2015 11:37 pm    Tiêu đề: Mạn đàm

Muốn vào quốc tịch nước thứ 2
1) Muốn vào quốc tịch nước thứ hai, thì bạn phải "LÀM ĐƠN XIN VÀO" hoàn toàn tự nguyện, không có sự bắt buộc .  
2) Phải học để thi qua một cuộc thi sát hạch .  Đậu mới được cứu xét .
3) Bạn phải đưa tay "TUYÊN THỆ" và tuyên thệ như thế nào, chắc bạn còn nhớ !
Những việc này bạn hoàn toàn "TỰ NGUYỆN" .
Bạn là người có quốc tịch của nước bạn tỵ nạn, nhưng bạn yêu quê hương Việt Nam, muốn đóng góp tài lực & vật lực hay muốn làm rạng rỡ Việt Nam thì đâu có ai cấm bạn làm việc đó !  
Xin góp vài hàng thô thiển mạn đàm cùng quý bạn !
MHT
Về Đầu Trang
dokimphung



Ngày tham gia: 27 May 2013
Số bài: 606

Bài gửiGửi: Thu Aug 13, 2015 3:34 am    Tiêu đề:

Thọ nói chí lý . Thiếu gì cách đóng góp côngsức mình cho quê hương Việt Nam mến yêu, nhất là ở hải ngoại .  Chứ ngồi đó mà than thân trách phận ? Tôi là Mỹ hay Việt ? Sinh ra ở quê nghèo như Ninh Hoà của M.H. Thọ và Tháp Chàm như Phụng đây mới thấm thía được Việt Nam Mến Yêu . Khi còn trẻ học hành chẳng kém ai rồi lớn lên vào quân ngũ .  Thế nhưng bây giờ tuổi đã gần 70 nhưng vẫn còn biết bao nhiêu người âm thầm ra sức làm rang rỡ quê hương ở Mỹ hay Úc .

Hãy nhìn xem Hội VIỆT HỌC của GS Nguyễn Đình Hoà đi . Tuy quí ngài  tuổi cao sức yếu nhưng hằng chục năm nay quí ngài đã bỏ ra bao nhiêu là công lao để làm cho VIỆT NGỮ của chúng ta rạng ngời  khắp năm châu bốn biển .

Tuỳ  vào  khả năng  và sức  khỏe thôi  .

ĐKP
Về Đầu Trang
Trình bày bài viết theo thời gian:   
Gửi bài mới   Trả lời chủ đề này    TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG -> Khoảnh Khắc Cuộc Sống Thời gian được tính theo giờ GMT - 4 giờ
Trang 1 trong tổng số 1 trang

 
Chuyển đến 
Bạn không có quyền gửi bài viết
Bạn không có quyền trả lời bài viết
Bạn không có quyền sửa chữa bài viết của bạn
Bạn không có quyền xóa bài viết của bạn
Bạn không có quyền tham gia bầu chọn

    
Powered by phpBB © 2001, 2005 phpBB Group
Diễn Đàn Trung Học Duy Tân