TRUNG HỌC DUY TÂN - PHAN RANG

[MAI THO]

Chào tất cả,
Tôi ở Paris là 24 năm rưỡi , nhưng thỉnh-thoảng vẫn "giật mình" vì cảnh đẹp của nó ,
    1 buổi sớm mai thức dậy , mở cửa sổ nhìn từ cao-ốc , "giật mình" thấy khắp-nơi lá cây ngả vàng, 1 màu tuyệt-đẹp ko bút nào tả xiết , quay nhìn cuốn lịch trên tường , thì đó là ngày Lập-Thu 23-Sept ,
    1 buổi chiều đi làm về , ngồi mệt-mỏi bơ-phờ tựa đầu vào cửa-sổ-kiếng Métro , khi chiếc xe-điện chui ra khỏi hầm-ngầm , trồi lên mặt đường , rồi băng cầu vượt qua sông Seine , nhìn sang 2 bên cửa-sổ cũng là 2 chiếc cầu lấp-lánh ko xa , đôi khi cũng có 1 Métro khác đang băng ngang , ánh-sáng phản-chiếu xuống dòng-sông y như 2 chiếc chạy song-song , và chính cái mình ngồi cũng đang như chơi-vơi giữa Trởi-Mây-Nước ... ngày nào cũng đi tuyến Métro này , vào giờ này , thế mà thỉnh-thoảng vẫn "giật mình" vì cảnh ... "bồng-lai"   (Mùa Đông Paris , 4-5 chiều trời đã tối rồi)
     Ở Paris có cái hơi "phiền" là người-thân bạn-bè từ Tỉnh lên , hay từ các nước Châu Âu khác , từ VN , từ Mỹ qua , thì cái "nghĩa-vụ-quân-sự" phải "tự-giác" , là đưa đi chơi ! Sống ở Paris , người Parisien có khi nào chịu tốn tiền mua vé thăm Tour Eiffel để mà chen-lấn , để mà ngửi mùi hôi-nách mấy cô đầm Sexy (nếu là mùa Hè) ? Nhưng thực-tế tôi đã lên đỉnh của nó ko dưới 20 lần , với tư-cách "Tour Guide" ko chuyên-nghiệp !
     Bà Cô Út từ Houston, Texas qua chơi , "phê" wá , buột miệng nói 1 câu , mà tôi nhớ mãi :
"Thôi chết rồi mày ơi ! Bất-cứ chỗ nào chụp hình cũng được !"
Tôi cho đây là câu nói đơn-giản nhất , diễn-tả đúng nhất Cảnh Đẹp Paris !

    Người Pháp tự-hào thủ-đô Paris của họ là thành-phố "du-lịch nhất thế-giới" (La Ville la plus Touristique du Monde , The Most Touristic City in the World) quả ko sai , nếu xét về số-lượng du-khách . Quanh năm , lúc nào , chỗ nào cũng gặp du-khách hết . Đặc-biệt vào mùa Hè , tôi có cảm-tưởng du-khách đông hơn dân địa-phương rất nhiều ; Họ gia-tăng "đột biến" mà Parisiens thì "chuồn" đi nghỉ hè gần hết ! Rất nhiều "Business" đóng cửa 1 tháng (chuyện khá hiếm ở Mỹ !) . Một thực-tế hơi "đáng buồn" mà người ở Mỹ cũng nên biết , đó là bên Pháp người ta có 5 đến 8 tuần Vacations / 1 năm  (chớ ko phải 2-4 tuần , mà thường là 2 , như ở Mỹ đâu !)
    Paris còn 1 cái đẹp đáng nói nữa , là rất an-toàn , 11 , 12 giờ đêm đi đâu ko sợ , du-khách vẫn đi bộ "lồm cồm" đầy đường , nhất là vào mùa Hè ở các khu du-lịch , mà Paris thì nhiều địa-điểm được coi là "khu du-lịch" lắm !  Đa-số các Tuyến Métro chạy tới 12 giờ khuya hoặc 1 giờ sáng , có vài tuyến chạy tới 1 rưỡi , 2 giờ . Và khoảng 5h30 sáng là chạy rầm-rầm lại rồi . Trạm Métro + Xe Lửa  Gare de Saint-Lazare  là 1 trong 4 Nhà Ga Đường-Sắt đông khách nhất Thế-Giới !
    Chính vì đờì sống an-toàn an-ninh nên trong cộng-đồng VN rất dễ làm-quen bắt-thân với nhau dù hoàn-toàn xa-lạ , chứ ko nghi-ngại "thủ-cẳng" như ở Mỹ . Tôi có thói quen , khi chạy xe gặp người Việt đi bộ trên đường thì hay rước , chở họ được đoạn nào hay đoạn đó , nhất là mấy bà cụ già đi 1 mình tay-xách-nách-mang thì tui chở về nhà luôn . Có Cụ còn mời lên nhà cho ăn cơm thịt-kho , cá-kho (mà 1 thằng sống độc-thân , tay-nghề-xào-xấu : bậc Zéro như tôi , rất "thèm")
     Khi mới qua Mỹ , còn mang thói-quen từ Pháp , 1 buổi chiều chạng-vạng , khá lạnh-lẽo , ngay trên đường Bolsa , thấy 1 bà cụ già , "chơi" cái khăn rất "đặc-thù" trên đầu , nhìn xa cũng biết chắc là VN rùi , tôi ghé xe lại hỏi "Nhà Bác ở đâu , cháu đưa Bác về" . Tội-nghiệp cho Bà-Cụ mà cũng cả cho tôi ! Tôi đã làm Bà-Cụ sợ , Bà lùi lại và la oai-oái "Cậu làm gì tui ? Cậu làm gì tui ?"  !  Chưng-hửng và "wê wá wê"  , tui tẽn-tò bỏ đi thôi ! Oh , mình đang ỡ Mỹ mà , đâu phải ở Pháp !
Và ngay sau đó tui hiểu và "thấm-thía" 1 bài-học căn-bổn đầu-tiên về Đời-Sống Huê-Kỳ  (American Life) là :
Tuyệt-đối ko bao-giờ rước người lạ , và cũng ko bao-giờ leo lên xe người lạ khi được mời  (ngay cả giữa đồng-bào VN với nhau cũng thế thôi !)  
Hiểu rộng thêm 1 tí là , ở Mỹ Ko ai tin ai , người ta rất Nghi-kỵ và Sợ nhau ! Nhưng rất hay Kiện nhau và Làm-tiền nhau , từ người thợ sửa xe , sửa ống nước ... tới phòng-mạch tư của người bác-sĩ , mà nhất là Nhà-Thương ! Nhà-Thương Mỹ hổng "thương" ai hết , chỉ Làm-tiền thì "Vô-địch" thế-giới , ko thể tưởng-tượng nổi , Unbelievable , Unimaginable ! (Incroyable , Inimaginable)

Thân/Kính mời thưởng-thức vài Cảnh-đẹp Paris cùng ít Vần-thơ Lãng-mạn
Ng~ Chính Tâm (Bình)
- Dưới đây , Bạn sẽ thấy 1 cái cầu tên "Pont Neuf" là "Cầu Mới" , cầu Cầu-Mới , nhưng thiệt ra nó ko "mới" chút nào , mà trái-lại , là cũ nhất trong 32 cây cầu của Paris . Sông Seine khúc chảy ngang Paris chui qua 32 cây cầu tuyệt đẹp , mà mỗi chiếc được xây-dựng bằng vật-liệu khác nhau , kiểu-cọ "Designed" cũng rất khác nhau , có nhiều cái rất "điệu" , Pont Neuf ko điệu mà có dáng-vẻ "cục-mịch" của Cô Gái Quê "lỡ-thời" đứng "ngậm-ngùi" ở khu-phố tương-đối "buồn-vắng , êm-đềm"  so với những "Cô Gái" khác trẻ-trung , tươi-tắn , "ham-sống , ham-vui" , được người ta "săn-đón mời-chào" , được chụp hình ở 2 đầu cầu , trên cầu , từ đủ các hướng bởi đám du-khách ồn-ào bằng đủ mọi ngôn-ngữ ...


Paris và những vần thơ  

Anh hãy cầm lấy đôi bàn tay...
Tóc em Anh sẽ gọi là mây..
Ngày sau hai đứa mình xa cách..
Anh vẫn được nhìn mây trắng bay..
(NS)




Sông Seine
Paris có gì lạ không em ?
Mai anh về giữa bến sông Seine
Anh về giữa một giòng sông trắng
Là áo sương mù hay áo em ?
Thơ  (Nguyên Sa)

Em,
Anh đã trở lại Paris Đi giữa mưa gầy.
Tháng Bảy Kỷ niệm chập chùng trang ký ức.
Mắt cay cay cơn huyễn mộng trùng phùng
Thơ (Kim Thành)

Anh đến thăm em một chiều thu lạnh
Lá vàng xua năm tháng lạc muôn phưong
Trời Ba Lê hoa lệ giữa đau thương
Hồn lạc lõng trên nẽo đường hiu quạnh
(Võ Thu Tịnh)

Anh đến thăm em một chiều không hẹn
Nghe nghẹn ngào nắng úa kiếp tha hưong
Thành Ba Lê tàn nhạt mảnh nghê thường
Tình ế ẩm gi a chợ đời ghẻ lạnh
(Võ Thu Tịnh)


Em ở đâu, hỡi người em rất nhớ ?
Trời Paris nào có lụa Hà Ðông
(Nguyên Sa)


Vẫn còn đấy
Dòng sông Seine mấy mùa chung bóng
Con phố xưa đứng ngóng với đợi chờ
(Kim Thành)

Khải Hoàn Môn
Vẫn còn đấy
Khải Hoàn Môn hoàng hôn hay nắng rỡ
Em xa rồi một thuở trầm hương
Anh vết thương nương hơi thở theo cùng
Tim lỗi nhịp, hồn bay tìm cánh gió
(Kim Thành)

Paris thành phố của tình yêu lãng mạn
Thêm tình mình một dạ thủy chung
Tháng Bảy mưa ngâu còn có ngày gặp mặt
Anh và em đâu còn dịp tương phùng
(Tôn Thất Phú Sĩ)

Place de la Concorde


Paris đêm huyền diệu
Ánh đèn màu mờ ảo lung linh
Anh vẫn đi tìm em
Đi tìm hoài như một kẻ vô tâm
(Tôn Thất Phú Sĩ)


Cầu Neuf đằng xa buông thõng chân
Vào sông Seine, lắng tiếng vàng ngân.
"Khoan hò..." Giọng hát buồn thê thiết;  
Ai nhớ nhung gì, Vân hỡi Vân?
(Vũ Hoàng Chương)

Cầu Pont Neuf


Em có đứng ở bên bờ sông ?
Làm ơn che khuất nửa vừng trăng
Anh về có nương theo giòng nước
Anh sẽ tìm em trong bóng trăng
(Nguyên Sa)

Sông Seine vàng lượn đôi bờ
Xuôi xuống vàng Mont-Parnasse
Ngược lên vàng Sacré-Coeur
Từng bậc từng cung đậm nhạt
(Vũ Hoàng Chương)


Nhà thờ Sacré Cœur Montmartre
...Có phải đường lên
Sacré-Coeur hoa vàng tượng đá?
"Người về..." tôi nhắc lại tên,
Dư âm đầy mạch máu vang rền
(Vũ Hoàng Chương)

Chiều xuống Paris buồn
Sương mù đan kín nửa giòng Seine
Một nửa giòng kia bên tuổi vắng tên
Trên cánh chim bay nắng dịu êm
(Trần Ðinh)

Thạch dầu ngơ ngẩn bóng mây trôi
Thiết-tháp hờn trăng lạnh lẽo ngồi..
Em ạ, Paris toàn sắt đá;
Lòng đau, Sắt nọ Đá này thôi!
(Vũ Hoàng Chương)

Tháp Eiffel nhìn từ vườn Trocadéro



Mở mặt đô-kỳ-ánh-sáng: Paris?
Trong một chuyến đi
Mà sông Seine cùng tháp Eiffel
Mỗi xế trăng thu còn nhắc nhở thầm thì
(Vũ Hoàng Chương)

Dưới cầu Mirabeau
Trôi dòng sông Seine
Và cuộc tình chúng ta
Em ở đâu? Ôi sương mù dĩ vãng!...
(Ngô Thụy Miên)

Sao ta ngơ ngác? Lạ lùng chưa!
Em vẫn là mây tự kiếp xưa.
Trời xám Paris thu nặng trĩu
Lênh đênh sầu biết mấy cho vừa?
(Vũ Hoàng Chương)

Vườn Lục-Xâm-Bảo
Mùa thu âm thầm,
Bên vườn Lục-Xâm
Ngồi quen ghế đá,
Không em buốt giá từ tâm
(Cung Trầm Tưởng)

Anh hiểu! Vàng thu sẽ dậy men
Lá rơi vàng kín mặt sông Seine.
Hồn anh sẽ đọng dài trên lá
Để giúp em màu đan áo "len"
(Vũ Hoàng Chương)

Paris cà phê
Thiếu em tóc rối,
Vạt nắng chiều quê
Thiếu em tiếng nói,
Ru đời hôn mê


Cà phê Paris
Hỡi đôi mắt nhỏ,
Nhìn em cuồng si
Tình yêu chưa tỏ,
Đã đành chia ly
(Duyên Anh)
Mai tôi đi dù hôm nay đang vào thu
Giòng sông Seine đang mặc áo sương mù
Đang nhìn tôi mà khoe nước biếc
Khoe lá vàng lộng lẫy lối đi xưa
(Nguyên Sa)

Lên xe tiễn em đi
Chưa bao giờ buồn thế
Trời mùa đông Paris
Suốt đời làm chia ly
(Cung Trầm Tưởng)